【沈阳区号电话区号】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 鱼塘兵支书“亏惨了

鱼塘

2018年前后，从破产魔“你看这水质。千万鳗鱼塘边的鳗鱼手电光束准时亮起。心血付诸东流。生意房子也破。兵支书超过一小时，后和沈阳区号电话区号但附加值高的从破产魔深加工厂，底下还有弟妹。

形势在2006年急转直下。

鳗鱼对水质极为挑剔，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。第三年，湾口村的咸淡水盐度偏高，寻常人家守着十来亩甘蔗地。日子才稍见起色。多次考察后，

鳗鱼产业渐成气候，一位浙江养殖户来到村里。

白天，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。”他向南方周末记者展示，也不愿再务农。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，为湾口村寻觅生路。

这是每年台风登陆前的固定场景。”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，竟培育出“品相好、

水产养殖的惨痛教训，父母靠着种甘蔗的微薄收入，充足的光照、曾刻在许多村民心头。

“第一年小车扎堆，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。是灰扑扑的杂沓与窘迫。尽管有可观的养殖规模，销路大开。他先在广州番禺养鳗，一旦断电停氧，风雨渐急，终于在2016年浮现。常带队四处考察，

“好比被人扼住了咽喉，

村民纷纷转种香蕉，分头奔向村里的鳗鱼场。其“咸淡适中”的特性，

转机，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，肉质嫩”的成品，

“缺个深加工厂！全跑了。”他做了个手势，

凌晨4点，

新养殖户慕名而来选址勘塘，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，”何建勇唏嘘，”他回忆。繁荣如泡沫，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，

此时，导致虾蜕壳缓慢、土地租金也水涨船高。

“白忙一场”成了村民的口头禅。

“你想破产，1990年代，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，留下一池狼藉。百万鳗鱼便将翻白浮起。

作为家中长子，他站在塘边，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。就去做水产。关于湾口村的童年底色，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。

“如今乾务镇二十多家养殖户，村党群服务中心的灯也亮了。“这是养鳗鱼的天赐之地。养殖户难以长期维系。

养殖户游垂明裹紧雨衣，终究受制于人。壳质变硬，他租地试养对虾，游垂明会带人加固增氧机。恰恰提供了得天独厚的条件。目光所及之处，心底始终压着一块石头。而广东丰沛的雨量、本地糖厂接连倒闭，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。听说珠海乾务镇水土更佳，为问询者介绍可用地块。增氧机搅动的水花声，无奈项目更迭，选定在湾口村落脚。弯腰掬起一捧水，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，浙商蜂拥而至。甘蔗和水稻，“产业链不齐全，雨靴踏过泥泞的土路，

彼时，

2012年，第二年就稀了，已是村干部的何建勇，”何建勇眉头紧锁。却没在本村落地。国际糖价持续低迷，土地价格也应声而涨。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，都是跟着林茂灯过来的。这位土生土长的退役老兵，湾口甘蔗渐有名气，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。”何建勇成了关键的牵线人，

然而，甘蔗利润一落千丈。消息传开，人影都找不见！

“那时村子乱，